ORWELL '1984' ÉS HUXLEY 'SZÉP ÚJ VILÁG' CÍMŰ MŰVÉNEK DISZTÓPIKUS RÉMÁLMA

— Arthur Hunt III  │  Another City

Ahogy Washingtonban egy új rezsim lépett hivatalba, az utópisztikus álmok nagyon népszerűvé váltak. Kétségtelenül jó alkalom, hogy elmélkedjünk két klasszikus regényről, amelyek arra a disztópikus veszélyre figyelmeztetnek, amely mindig bekövetkeznek, amikor az utópisztikus fantáziákat az emberi természet és az igazság rovására valósítják meg. Arthur W. Hunt III. esszéje kiváló, összehasonlító bevezetőt nyújt e két regényhez, amelyek — túlságosan is hihető módon — totalitárius borzalmakat vizionálnak, amelyek abból fakadnak, hogy a technológiai tervezést és számítást könyörtelenül ráerőltetik az emberek egymás közötti és Istenhez fűződő szerves kapcsolataira.

A két regényíró figyelmeztetett minket. Vajon valósággá válnak a fikciók?

George Orwell 1984 című regénye így kezdődik:

"Ragyogóan hideg áprilisi nap volt, és az órák tizenhármat ütöttek. Winston Smith, állát a mellkasára húzva, hogy elmeneküljön az gonosz szél elől, gyorsan besurrant a Victory Mansions üvegajtói között, bár nem elég gyorsan ahhoz, hogy ne lépjen be vele együtt a szemcsés kosz kavargása is."

Aldous Huxley Szép új világ című regénye így kezdődik:

"Egy zömök, szürke, mindössze harmincnégyemeletes épület. A főbejárat fölött a felirat: KÖZÉP-LONDONI KELTETŐ ÉS KONDICIONÁLÓ KÖZPONT, és egy pajzsban a világállam jelmondata: KÖZÖSSÉG, IDENTITÁS, STABILITÁS."

Orwell regényében először a főtt káposzta szagával találkozunk. Huxley regényében az első szag a laboratóriumi vegyszerek szaga. Orwell regényében mindenki szerencsétlen. Huxley regényében mindenki el van ragadtatva. Orwell regényében az engedelmesség a fájdalom révén valósul meg. Huxley-nál az engedelmesség az élvezeten keresztül valósul meg. Míg Orwell úgy vélte, hogy a regényében leírt események egy generáció alatt bekövetkezhetnek, addig Huxley hatszáz év távlatába tekintett előre. Később Huxley azt mondta, hogy ezek az események a huszonegyedik században is megtörténhetnek.

Egyszerre különbözőek és hasonlók

Első pillantásra azt hihetnénk, hogy a két regény teljesen különböző próféciákat mutat be. Neil Postman is ezt mondja az Amusing Ourselves to Death című könyvének előszavában. Valójában azonban több a hasonlóság a két mű között, mint a különbség. Mindkét regény természetesen antiutópia, amely nem fényes, hanem sivár jövőt vizionál. Mindkettő a totalitarizmus diadalát írja le egy olyan világban, ahonnan eltűntek a transzcendens értékek. Mindkét szerző az 1930-as években az értelmiségiek által hevesen vitatott kérdésekkel próbált megbirkózni: Mi lehet Darwin és Freud hatásának társadalmi következménye? Milyen ideológia szoríthatja háttérbe a kereszténységet? Vajon az új társadalomtudományokat ugyanolyan szenvedéllyel fogadnák-e, mint a kemény tudományokat? Mi történne, ha a vezetéstudományt a végletekig vinnék? Milyen hosszú távú hatásai lehetnek a modern békeidők reklámjainak? Vagy a háborús propagandának? Mi történhet a hagyományos családdal? Hogyan oldódhat fel az osztályok közötti megosztottság? Hogyan alakíthatják a jövőt az új technológiák?

Bár ezek a kérdések a huszadik század első felében is foglalkoztatták az embereket, ma talán még aktuálisabbak, mint akkoriban. Orwell és Huxley is tudta, hogy világuk bizonyos feltételek mellett megvalósulhat. Íme hét jellemző vonás a regényekből, amelyek kísérteties párhuzamot mutatnak napjainkkal.

A háború és a totalitarizmus felemelkedése

Az 1984-ben a totalitárius államok létrejöttéhez vezető körülmények között szerepel az atomháború, az azt követő káosz, a polgárháború, a hatalomátvétel egy despotikus párt részéről, végül pedig a gyilkos politikai tisztogatások. A közvetlenül a második világháború után befejezett 1984 azt képzeli el, mi történne, ha egy Hitlerhez hasonló ember sikerrel járna. Óceánia, Eurázsia és Keletázsia három tekintélyelvű szuperállama örökös háborút folytat, ami állandó politikai táptalajt nyújt a tömegek manipulálásához.

A Szép új világban már korán szó esik a biológiai szülők jelentőségéről, vagy arról, amit "A mi Fordunk" "a családi élet megdöbbentő veszélyeinek" nevez. Aztán mindent megszakít a háború. Meg kell jegyeznünk, hogy amikor Huxley regénye először megjelent, 1932-ben, még nem dobták le az atombombát. A regény mégis olyan fegyvereket említ, amelyek képesek "hatalmas lyukat ütni a földbe". Vannak mérgezések, amelyek egész vízkészleteket fertőznek meg, és néma lépfene-bombák. Van egy kilencéves háború, amelyet egy nagy gazdasági összeomlás követ.

Huxley szép új világa válaszúthoz érkezett. Melyik legyen: a világ megsemmisülése a katonai hatalom fejlődése miatt, vagy a biztonság garantálása a szociológiai kontroll révén? A világ végül egy erősen központosított és hatékony tekintélyelvű államot választ, amely a fogyasztás és az élvezetek kultúrájának fenntartásával képes a tömegeket pacifikálva tartani. A kormány úgy teszi engedékennyé a tömegeket, hogy az egyéneket születésüktől fogva —sőt, még a születés előtt — arra kondicionálja, hogy elégedett vásárlók legyenek; mindenki egy boldog mamlasz.

Így aztán a Szép új világban anyák helyett keltetőközpontok, apák helyett kondicionáló központok, rengeteg golfpálya és rengeteg mozi van. Ez egy olyan világ, ahol minden tisztességes lány kész fogamzásgátlókkal megrakott övet visel, egy olyan világ, ahol mindenki hajlandó az első jelre ágyba bújni.

A múltat kitörölték a kollektív emlékezetből

Az 1984 egyik fő szlogenje: "Aki a múltat irányítja, az irányítja a jövőt; aki a jelent irányítja, az irányítja a múltat". Orwell regényében természetesen a Párt irányítja a múltat, és a Párt gondoskodott arról, hogy ne létezzenek objektív történelmi feljegyzések. Winston Smith egy kormányzati bürokrata, aki rendszeresen módosítja az írásos feljegyzéseket, hogy azok megfeleljenek a Párt ideológiájának. A múlt valójában irreleváns, ahogyan azt az is mutatja, hogy Óceánia a regény közepén teljesen megfordítja, hogy ki az ellensége: "rendkívül hirtelen és mindenütt egyszerre kiderült, hogy Keletázsia és nem Eurázsia az ellenség. ... A Gyűlölet pontosan úgy folytatódott, mint azelőtt, csak a célpont változott meg".

A Szép új világban mindenki megveti a múltat, mert azt barbárnak nyilvánították. A kilencéves háború után olyan alapos hadjárat indul a múlt ellen, hogy múzeumokat zártak be, és történelmi emlékműveket robbantottak fel. Az A.F. (After Ford) 150 előtt megjelent összes könyvet betiltják. A gyerekeknek nem tanítanak történelmet. A regény elején Mustapha Mond, Nyugat-Európa rezidens ellenőre maga köré gyűjti a diákok egy csoportját, és a Mi Fordunk bölcsességét idézi: "A történelem szemét" — mondja. Mond lassan ismétli a mondatot, hogy mindenki megértse: A TÖRTÉNELEM BAROMSÁG. Egy kézlegyintéssel lazán lesöpri a fejünkről Ur of the Chaldees, Odüsszeusz, Athén, Róma, Jeruzsálem, Jézus, Lear király, Pascal. Legyintés. Legyintés.

A hagyományos család lerombolása

A Hitlerjugendből és a szovjet ifjú úttörőkből kiindulva Orwell egy olyan társadalmat mutat be nekünk, ahol a gyermek állam iránti hűségét a szülei iránti odaadás fölé helyezik. Parsons karaktere például, a hűséges párttag, büszke arra, hogy saját hétéves lánya elárulta őt, miután hallotta, hogy álmában feljelentette a Nagy Testvért. Winston Smith egy árvákból álló táborban nevelkedik, mivel szüleit a tisztogatások során megölték. Édesanyjáról csak homályos és bűntudattól terhes emlékei maradtak. Felesége szexuálisan frigid, amit a párt normái szerint normálisnak tartanak.

Huxley regényében a biológiai család nem létezik. A születés előtti fejlődést a kormány keltetőkben, vegyszerek segítségével ellenőrzi. A csecsemők nem születnek, hanem lefejtik őket. Egyedül a Savage nevű szereplő született természetes módon. A gyerekeket arra kondicionálják (mint Pavlov kutyáit), hogy megveszekedett fogyasztók és szexuálisan aktívak legyenek. A Szép új világban mindenki mindenkié. Minden családi ragaszkodás durvának számít. "Micsoda fojtogató intimitások, micsoda veszélyes, őrült, obszcén kapcsolatok a családi csoport tagjai között!" — mondja Mond a tanítványainak. "Mániákusan merengett az anya a gyermekei (az ő gyermekei) fölött... merengett rajtuk, mint macska a kiscicái fölött; de olyan macska, amely tudott beszélni, olyan macska, amely újra és újra azt tudta mondani: "Az én kicsikém, az én kicsikém"." Az anyák nem tudtak beszélni.

A racionális gondolkodás kiirtása

1984-ben "a háború béke", "a szabadság szolgaság" és "a tudatlanság erő". A kettős gondolkodás az a képesség, hogy egyszerre két olyan véleményt tudunk képviselni, amelyek kioltják egymást. Valóban, az 1984-ben az ortodoxia nem gondolkodás — nem kell gondolkodni —, hogy egyszerre legyünk éberek és öntudatlanok. Orwell tudta, hogy ha korlátozod és megváltoztatod egy nép nyelvét — a közbeszédet —, akkor a kultúráját is képes leszel megváltoztatni. Winston Smith-szel az a baj, hogy túl sokat gondolkodik. Nappali munkájában szisztematikusan kitörli az igazságot a köztudatból, de éjszaka csak arra tud gondolni, hogy felfedezze a valódi igazságot. Végül a gondolkodási képességét az elektrokonvulzív terápia teszi tönkre, amely elhiteti vele, hogy kettő meg kettő egyenlő öt. A terápia hatására még Big Brotherbe is beleszeret.

A Szép új világban Bernard Marx az, aki túl sokat gondolkodik, ami miatt társai azt hiszik, hogy magzatkorában túl sok alkoholt kapott az agya. Bernarddal szemben áll Lenina Crowne, egy igazi érzéki lány, akinek legmélyebb vonzalma a vibrációs masszázsgépekhez, az új ruhákhoz, a szintetikus zenéhez, a televízióhoz, a repüléshez és a szóma nevű kábítószerhez fűződik. Amikor Lenina zavarba ejtő helyzetbe kerül, csak arra képes, hogy elcsépelt kormányzati frázisokat idézzen: "Minél több öltés, annál kevesebb gazdagság." "A befejezés jobb, mint a javítás." "Soha ne halaszd holnapra azt a szórakozást, amit ma is élvezhetsz". Bernard megpróbálja rávenni Leninát, hogy gondolkodjon olyan dolgokon, mint az egyéni szabadság, de a lány nem hajlandó erre, és csak annyit válaszol: "Nem értem. A legjobban gondolkodó karakterek, Bernard és Savage, végül is elszigetelődnek a társadalom többi tagjától, mint kívülállók.

A vallási fogékonyság átirányítása

Az 1984-ben a Nagy Testvér mindenütt jelen van. Képmása megtalálható érméken, bélyegeken, könyveken, transzparenseken, plakátokon és cigarettás dobozokon. Van egyfajta vallásos buzgalom a kötelező Két perc gyűlölet és a Gyűlölet Hete szertartásokban, amelyeket Orwell a nürnbergi perek mintái után formált. A Gyűlölet két perce egyfajta világi istentisztelet, amelyen az ördögöt (Goldstein) szidalmazzák, és Istent (Nagy Testvér) imádják. A gyülekezet őrjöngésbe kezd, fel-alá ugrálnak, és hangosan kiabálnak Goldsteinre, amíg meg nem jelenik a Nagy Testvér arca, "tele erővel és titokzatos nyugalommal", és olyan hatalmas, hogy szinte betölti a képernyőt.

A Szép új világban az összes templomi kereszt tetejét levágták, hogy T betűt formázzanak (mint Technology). A rituálé megtalálható a szolidaritási szertartásokban és az orgia-porgiában. Minden Szolidaritási Szertartás kezdetén a vezető bemutatja a T betű jelét, bekapcsolja a szintetikus zenét, és átadja az úrvacsorás kelyhet a szómával. Ahogy a szertartás folytatódik, a zene egyre hangosabbá válik, és a dobolás egyre erőteljesebbé válik. A gyülekezet azt skandálja: "Ford, Ford, Ford, Ford". Mindenki összefonódó körben táncol a teremben, amíg a gyülekezet pogány stílusú dorbézolásba nem merül.

A technológia mint az ellenőrzés eszköze

1984-ben kétirányú távcsövek, szaglászó helikopterek és rejtett mikrofonok állnak rendelkezésre az emberek utáni kémkedéshez. A Szép új világban a technológiát a keltetőgépek, a "tapi", a fogamzásgátlók és a szoma formájában használják kondicionáló eszközként. Mindkét regényben nagyra értékelik a hatékonyságot. Orwell regényében a technológia fejlődése teszi lehetővé a teljes ellenőrzést. Huxley regényében a társadalom átadta magát a technológia istenének — a technológia nagy T-vel.

Egy elit uralkodó osztály irányítja a tömegeket

1984-ben a lakosság két százalékát kitevő Belső Párt gyakorolja az abszolút hatalmat. E jéghegy autokratikus csúcsa alatt a lakosság tizenhárom százaléka képzett technikus, a többi, a prolik pedig rabszolgamunkások. A Belső Párt kizárólag a hatalomért ragadja meg és tartja fenn a hatalmat: O'Brien azt mondja Winstonnak, miközben kínozza őt: "A Párt a hatalmat kizárólag a saját érdekében keresi. Minket nem érdekel mások java, minket kizárólag a hatalom érdekel". Egy illusztrációval is szolgál: "Ha képet akarsz a jövőről, képzeld el, ahogy egy csizma tapos egy emberi arcot — örökre."

A Szép új világban osztályokat kell létrehozni — Alfákat, Bétákat, Deltákat, Gammákat —, hogy ellássák a társadalomban a különböző feladatokat. Senki sem tiltakozik a rangja ellen, mert mindenkit arra kondicionáltak, hogy az ő osztálya a legboldogabb. Mindazonáltal Huxley világa ugyanolyan tekintélyelvű, mint Orwellé, még akkor is, ha a kondicionálást az "alvástanítás" során ismételten elhangzó "sugallatok" révén hajtják végre. Ahogy a keltető igazgatója mondja: "De ezek a sugallatok mind a mi sugallataink!".

Amikor Savage rájön, hogy Mustapha Mond is ismer sorokat Shakespeare-ből, megértjük, hogy Mond az, aki a törvényeket alkotja, és aki ezért kedvére szegheti meg őket. Mond az, aki Bernardot a szigetekre küldi — olyan szigetekre, amelyek az Ellenőr szerint "szerencsések", mert különben azokat az embereket, akik olyan dolgokat akarnának csinálni, mint gondolkodni és Shakespeare-t olvasni, a halálos kamrába kellene küldeni.

Orwell és Huxley ma

Bizonyára igaza volt Postmannak, amikor azt mondta, hogy Amerika jobban hasonlít Huxley próféciájának megvalósulására, mint Orwelléra. De nagyon is lehetséges, hogy bármilyen boldog arcú zsarnokság gyorsan szomorú arcú autokráciává változik. Érdekes módon Orwell azért tartotta valószínűtlennek Huxley világát, mert azt állította, hogy a hedonista társadalmak nem maradnak fenn, túlságosan unalmasak, és hogy Huxley nem alkotott meggyőző uralkodó osztályt. Mindazonáltal a Kondicionálók — C. S. Lewis kifejezésével élve — ma is köztünk vannak, mivel a szövetségi kormányzat egyre nagyobb beavatkozásának vagyunk tanúi az életünkbe, és érezzük, hogy a vállalati szervezetek egyre nagyobb befolyást gyakorolnak a döntéseinkre.

Orwell és Huxley világa fiktív, de megjelenésük idején mindkét regény tehetséges emberek ésszerű spekulációi voltak, amelyek a huszadik században már létező körülményeken alapultak. Két további generáció elteltével ezek a körülmények nem szűntek meg, sőt, inkább csak kiéleződtek. A mai társadalmak szabadságát egyre inkább veszélyeztetik az olyan kihívások, mint a tömegpusztító fegyverekkel való együttélés, a történelmi demencia, a hagyományos családi egység összeomlása, az irracionalitás, a keresztény ethosz elvesztése, a kultúra átadása a technika istenének és a hatalom egyesek kezében való összpontosulása.

The Dystopian Nightmares of Orwell’s 1984 and Huxley’s Brave New World

by Arthur Hunt III │ Another City